Ponakan kecilku sedang bermain sendiri. Seperti kebiasaanku, kalau sudah pulang dari aktivitas atau kangen sama ponakanku itu, aku akan mendekatinya dan kucium-cium sampai dia nangis. Emak suka marah kalau aku melakukannya. Aku sih santai aja karena kalau ponakanku itu nangis, kan ada umminya yang siap sedia hehehe.

Wajahnya sudah kelihatan memerah. Pipinya yang gembul dengan bintik air kecil seperti keringat malam ada disana. Mulutnya menguap beberapa kali dan umminya…Kemana perginya ? Ternyata si ummi sedang tidur. Umminya begitu lelah, maklum ini adalah anak yang pertama. Ponakanku mulai menangis, dalam tangis yang mulai terdengar kuangkat dia dari ranjangnya. Wajahnya berubah, kadang terlihat ingin menangis, berubah tersenyum, lalu kembali menangis lagi. Nah, kalau sudah seperti itu dan aku sedang tidak ingin membangunkan umminya, aku akan menggendong Hisyam si bayi mungil.

Sebenarnya Hisyam mau tidur lagi, ya dia selalu menguap. Santai dan tenang, dia akan segera tidur kalau aku bernyanyi ‘Wahai Tuhan ku tak layak….’ (tau deh judulnya apa, lagunya Haddad Alwi) atau “Tidurlah kau adikku…” (lagu ketika aku masih kecil), namun yang sering membuatnya tertidur adalah ketika aku membacakan al matsurat. Ya Hisyam tertidur dengan badannya yang kian hari kian berat. Dalam gendonganku, Hisyam tertidur. Duh, lumayan…Berat badannya sudah naik drastis. Bagaimana dengan umminya yang setiap hari harus menggendongnya ? Setiap malam harus terjaga dan meninggalkan kenyamanan tidur ? Hufh, itulah hidup.

Sebenarnya pengennya ngajak si ummi jalan sekitar 1 jam saja. Rencana kita mau jalan beli pakaian Hisyam, tapi secara Hisyam masih belum sebulan, jadi kita hentikan rencana itu. Kasihan juga sih sama umminya yang setiap hari berkutat dengan aktivitas rumah, mencuci popok (biasanya kalau ada suaminya, suaminya yang bantu. Suami yang mengerti istri dan empati) dan menjaga Hisyam.

Lelah di wajah si ummi membuat aku berpikir,”Beginikah jika menjadi seorang ibu ?” Pernah si ummi hampir menangis (ya air mata sudah sedikit keluar. Ketika mendengar cerita dari emak, aku tertawa.
“Hiks…hiks…dalam tangis). Coba Hisyam dititip dulu, beberapa bulan lagi diambil,” katanya. Emak tertawa dan bilang,”Nah, baru tahu kan gimana rasanya jadi seorang ibu.”

Seorang ibu bagi anak adalah sesuatu yang sangat penting. Tidak ada ayah di kehidupan pertamanya mungkin tidak masalah karena sepenuhnya anak bergantung pada ibunya. Wajar saja jika seorang anak akan memiliki kepekaan yang lebih kepada ibunya dibandingkan ayahnya. Ibu akan tahu kapan anak lapar dan kapan dia membutuhkan dekapan sayang.

“Ya Allah jadikan ketabahan seorang ibu dan kasih sayang ayah sebagai bekal si kecil dalam mengarungi hidup. Berilah para ibu dan ayah kenikmatan yang tak tergantikan di akhirat kelak. Jadikan para orang tua ikhlas menjalani peran mereka dalam mendidik dan membesarkan calon-calon generasi Rabbani. Buatlah para ibu dan ayah tahu kedudukannnya sehingga rumah tangga seimbang. Jika boleh aku meminta, berilah kelebihan kesabaran bagi setiap ibu muda yang tiap malam harus bangun karena rengekan pup atau pipis si kecil. Aamiin.”